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序  論  

 

愛とは矛盾の産物である。中でも、「恋人」と「愛人」の共存は永遠の矛盾であ

る。愛の形は 100 人いれば 100 通りあって、常に変化していくものである。時に、

その愛は真 実 でさえ歪 ませてしまう。そういった人 間 が持 つ矛 盾 を巧 妙 に、且つ

奇 妙 に表 現 している人 物 がいる。それが、現 代 イギリス劇 作 家 、ハロルド･ピンタ

ー (Harold Pinter, 1930-) である。彼の作品は他の追随を許さない独特な世界

を生 み出 している。｢ピンタレスク｣と評 される彼 の、｢不 条 理 ｣、「立 場 の逆 転 」、

「所 有 をめぐる闘 い」など、恐 怖 の本 質 が靄 にかかった表 現 は有 名 である。彼 の

作品は、個々で完全に独立していて、そのひとつひとつは、ピンターのものでもな

ければ、私たちのものでもない。誰にも所有権のないものなのである。  

ピンターの作品の中で、今回メインとして取り上げるのは、『恋人』  (The Lover,  

1962 年 )である。愛というものは、人間の本質であり、その形、中身が、美しくあれ、

醜くあれ、それらを肯定したり、否定したりする権利は誰のものでもないのである。



そんな不 定 形なものを、屈 折した視 点 から描いているのがこの『恋 人』である。愛

とは、安心を与えてくれるものであると同時に、とても不安定なものである。恋人と

愛 人 。どちらも愛は愛ではあるが、性 質 が異なる。二つの共 存 。この二 つの共 存

が不安 定なものを安定 に導く。その矛盾が、｢ピンタレスク｣によってさらに複雑に

なり、真実の崩壊が起こり、虚無の世界が広がり、残るのは漠然とした恐怖と、未

完 成 のパズルのような後 味 の悪 さである。偶 然 にも、この論 を手 がけた年 と重 な

って、2005 年度ノーベル文学賞を受賞したピンターが描いた『恋人』の真意を探

るとともに、矛盾した人間愛を論じていく。 

 

 

第一章  『恋人』が引き起こす矛盾の連鎖  

 

 ハロルド・ピンターの『恋人』  (The Lover, 1962 年 ) は、実に不可思議な作品

である。様々な矛盾・疑 問・謎が溢 れ出し、ストーリーを歪ませ、真 実がその歪 み

の中に隠されていき、作中の世界が複雑になっていくのである。もちろん、それら

がこの作 品 の特 徴 であり、持 ち味 であるのだが、それらの真 意 を理 解 することは

容 易ではない。『恋 人』の矛 盾点 を解き明 かし、この作 品が持つ答 えとその真 意

に辿り着こう。 

 ここで、二つの解釈があると提案する。世間一般の『恋人』の解釈としては、リチ

ャードとセアラは、夫婦生活を営みながらも、お互いがお互いの愛人を演じる「愛

人ゲーム」をすることによって、夫婦 生活のマンネリ化を防ぎ、刺激を与えようとし

ている、というものである。しかし、本 来 の意 味 は、本 当 にお互 いに愛 人 がいて、

リチャードとマックスは同一人物ではなく、セアラにとっての「夫」と「愛人」として独

立しているのではないか。是非、後者の解釈で読んでいただきたい。もちろん、こ

の解釈でも矛盾は生まれてはくるが、「もしも･･･」という曖昧さが、それ以上にリア

ルな人間の性が読み取れるのである。 
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ピンター劇というものは、決まった答えが存在しない。ある批評家からは、「つま

らない」とも言 われている。その時 点 で、捉 え方 は自 由 なのである。そして、彼 の

作 品 には「終 わり」というものが見 えてこない。作 品 にとってなくてはならない「起

承 転 結 」の「結 」が存 在 しないのである。例 を挙 げるならば、あるラブストーリーは、

いろんな困 難 を乗 り越 えて、最 後 は結 ばれるハッピーエンドであったり、あるサス

ペンスでは、謎 を解 き明 かし、最 後 に犯 人 を捕 まえる。しかし、ここで想 像 してみ

てほしい。作 品 の中 の世 界 が想 像 の世 界 とするなら、読 み手 の生 きる世 界 は現

実 世界 となる。では、その現 実 世 界 で起こるすべての出来 事に、先 に述べたよう

な綺 麗 な「起 承 転 結 」は存 在 するか？答 えは、存 在 しない。それが現 実 である。

作 品の中に「起承 転 結」が存 在する意 味は、作 品をおもしろくし、読み手 に読 ん

でもらうために使 う、一 つの手 段 である。所 詮 、つくりものなのである。ピンターの

作 品 の終 わり方 がすっきりしない終 わり方 である理 由 は、読 み手 に、よりリアルさ

を感じてもらいたいからである。そして、その「結」は読み手自身が探すのである。

言ってしまえば、マックスとセアラの関 係 がゲームなのか、本 当 の愛 人 なのかとい

うことに重 要 性 はない。重 要 なのは、その二 人 のやりとりの中 に、ピンターが隠 し

こんだ、「愛」についてのメッセージを見つけられるかどうかである。  

 物 語 は 、 一 組 の 夫 婦 の 日 常 で あ る 。 夫 リ チ ャ ー ド  (Richard) と 妻 セ ア ラ  

(Sarah) は一見 普 通の夫婦である。しかし、彼 等には普通 の夫 婦とは違う点が

ある。それはお互 いが公 認 している愛 人 がいるということである。リチャードが仕

事 で家 を空 けている、朝 から午 後 六 時 までの時 間 、その家 はセアラと愛 人 マッ

クス  (Max) の愛 の巣 と化 すのである。そして、六 時 以 降 はリチャードが帰 宅 し、

夫婦の愛の巣へと戻るのである。つまり、昼は愛 人生 活。夜 は夫婦生 活 を送っ

ているのである。しかし、その都 合 のいい日々も長くは続 かない。ある日 、セアラ

は、マックスに ”I’ve played my last game.” (65) (1)  と告げられ、同じ日の夜に、

リチャードにこう言われる。 
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The fact is this is my house. From today, I forbid you to entertain your 

lover on these premises. This applies to any time of the day. Is that 

understood. （71） 

   

リチャードからも、愛人関係の終わりを宣告されるのである。しかし、ここから、リ

チャードとセアラが「夫 婦 」という関 係 から、マックスとセアラの「愛 人 」関 係 へと変

わっていくのである。時間は夜であるにもかかわらず。夫婦という絆は、愛人という

関係に負けてしまうのだろうか。 

 夫リチャード公認のセアラの愛人 関係について。これを矛 盾と言ってしまえば、

何 も始 まらないかもしれないが、明 らかに矛 盾 点 である。ストーリーの初 めのシー

ンの二人のやりとり。 

 

RICHARD (amiably). Is your lover coming today? 

SARAH. Mmnn. 

RICHARD. What time? 

SARAH. Three. 

RICHARD. Will you be going out…or  staying in? 

SARAH. Oh…I think we’ll stay in. 

RICHARD. I thought you wanted to go to that exhibition. 

SARAH. I did, yes…but I think I’d prefer to stay in with him 

today. 

RICHARD. Mmn-hmmn. Well, I must be off. （43） 

                                                         

 普 通 の夫 婦 が、日 常 の会 話 の中 に、「愛 人 」という言 葉 を、存 在 を、認 識 し合

っているのである。そこには、嫉 妬 という感 情 も存 在 しなければ、「何 時 に来 る

の？」などと、妻 の愛 人 のことを、まるで友 達であるかのように考 えているのである。
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他 にも、リチャードがセアラにその日 の愛 人 との 1 日 を尋 ねるシーンの  “What 

about your afternoon? Pleasant afternoon?” (45) のようなセリフは、普通の夫婦

の日 常 には相 容 れない言 葉 である。この夫 婦 間 で認 められた愛 人 関 係 は、この

作品の矛盾に溢れた世界の核となっていると言ってもいいだろう。こうして初めに

設 定 された、夫 婦 公 認 愛 人 関 係 という矛 盾 によって、ストーリーは更 なる矛 盾 を

生み出していくのである。 

 さらに、リチャードのセリフ。 

 

Does it ever occur to you that while you’re spending the afternoon 

being unfaithful to me I’m sitting at a desk going through balance sheets 

and graphs?”  （47） 

 

これは、妻の愛人を認めているだけで矛盾であるにもかかわらず、客観的に見

れば、ただの変 態 のようにも思 えるセリフである。しかし、これにはもっと特 別 な意

味 があるのではないかと私 は考 えている。男 が持 つ独 特 のものが。これについて

は、後半部分で答えと共に論じていく。 

 逆に、セアラがリチャードに、”Do you ever think about me at all…when you’re 

with her?” (52) と訊ねるシーンでは、セアラの仕返しのようにも思えるが、やはり

リチャードの方が強 い立 場のような気がする。それは、この「愛 人といるときに、思

い出すか」という質問に対し、それぞれの答えに微妙な違いがあるからである。セ

アラの答 えは、「リチャードを思 い出 すことは、刺 激 的 である」と、答 えているのに

対 し、リチャードは「セアラを思 い出 すことは、楽 しいよ」と答 えている。ここではっ

きりするのは、セアラが背 徳 感 を感 じているのに対 し、リチャードは余 暇 として愛

人 と過ごしているということである。この差は大 きく、二 人がお互いに「愛 人 関 係」

を認めながらも、その「愛人」という意義の捉え方の違いが如実に表れている。  

 リチャードの愛人について、彼はこう答える。 
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But I haven’t got a mistress. I’m very well acquainted with a whore, 

but I haven’t got a mistress. There’s a world of difference.”  （49） 

  

愛 人か売 春 婦 かなどという問 題ではなく、どちらも背 徳 関 係であると言うことに

変わりはないのに、このリチャードのセリフには矛盾・疑問を抱く。これも上で述べ

たリチャードの余裕から来るものなのだろう。  

 あるリチャードとセアラのやりとり。  

 

Frankness at all costs. Essential to a healthy marriage. Don’t you 

agree? 

Of course.（50） 

 

ここには大 きな矛 盾 が現 れている。健 全 な結 婚 生 活 と言 いながら、二 人 にはお

互いに愛人がいる。私は、この矛盾が The Lover を読み解くキーポイントになると

考えている。この点にも後程論じていく。 

 愛人を求める理由として、リチャードとセアラの考え方の違いが矛盾を生んでい

る。 

 

I wasn’t liking for your double, was I? ... All I wanted was … how 

shall I put it … someone who could express and engender lust with all 

lust’s cunning. Nothing more.”  （51） 

 

 リチャードはこのように語 っている。それに対 して、セアラはリチャードに、”Why 

did you look at all?” (51) と自分のことを棚に上げて、リチャードを責める。この

二 人 の発 言 は、道 徳 的 観 点 から見 ると明 らかに矛 盾 した考 えである。しかし、こ
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の二人の考えは「男」と「女」の心理をよく表している。男は、性欲が強く、本命の

女 性 をキープしつつ、性 欲 のための女 性 も欲 しいという哀 れな生 き物 である。一

方、女は、自分が一番でないと気がすまない存在であり、嫉妬心が強いものであ

る。こういった考え方の違いも矛盾を生むのである。 

 『恋人』は、リチャードとマックスを一人二 役で同じ男性が演じている。それに加

え、あと別 人 格 のマックスも同 じ男 性 が演 じているのである。この配 役 の理 由 は

一 体 どこにあるのだろうか？なぜこんなにも分 かりづらい設 定 にしたのだろうか？

最初に、リチャードが公認している愛人マックスが家にやってきたとき、セアラはま

るで娼婦のような行動を取り、紳士的なマックスを誘惑する。しかし、この後、セア

ラが煙草を吸いに移 動 し、それについてきたマックスが別人 になるのである。エロ

ティックなマックスに声をかけられたセアラは、さっきの娼婦 のような態 度から一 転

して、冷たくあしらうのである。そして、この冷たい態度に逆上したマックスから、逃

げ出すと、その何者かわからないマックスがまた別人となり、公園の管理人のマッ

クスになるのである。この優しく真面目なマックスはセアラに対してとても優しく、セ

アラもこのマックスに好意を抱き、誘惑する。しかしながら、このマックスはそういっ

た誘惑には惑わされない真面目な男であったため、セアラは愛想をつかせ、帰ろ

うとしたとき、管 理 人 のマックスは別 人 に変 身 する。この暴 力 的 なマックスは危 険

な男 で、セアラを襲 おうとする。そして、結 局 彼 女 は襲 われたようなのだが、それ

が拒 んでいたのか、受 け入 れていたのか、がどちらかということがあやふやになっ

ているのである。 

ここで何が起 きたのかを語ることが読 み手 の楽 しみであるとも言 えるが、この真

実 に靄 がかかっている状 態 が、またストーリーを複 雑 なものとしている。これまで

挙 げた、紳 士 的 なマックス、エロティックなマックス、優 しく真 面 目 なマックス、暴

力 的なマックスの四 人。読み手は、この四人 のマックスの性 格のどれかには必 ず

当 てはまるのではないだろうか。ピンター劇 において、登 場 人 物 は、その作 品 の

ためだけに存在している感が強いため、登場人物の性格付けも、必要最低限の

 7



ものに限 られている。しかし、このマックスらにおいては、感 情 という概 念 が色 濃 く

押し出されている。唯一、感情移入できる点であるかもしれない。  

ここで一 つ注 目 してほしいことは、セアラに受 け入 れられたのは元 の、紳 士 的

なマックスであるということである。エロティックなマックスは、もちろん下心だけであ

り、価 値 も無 い。優 しく真 面 目 なマックスを、人 間 としてはいいのだが、火 付 きが

悪 い。暴 力 的 なマックスは、自 己 中 心 的 。女 性 に受 け入 れられる男 性 像 は、紳

士 的であることが重 要 なのである。もしくは、女 性に「愛 人」として受 け入 れられる

男性像は･･･。 

 元 の愛 人 ・紳 士 的 なマックスに戻 ると、  このマックスの様 子 がどうもおかしい。

なぜかいつもは話 題 に出 さない、夫リチャードについて話 し始めるのである。そし

て、セアラに愛 人 関 係 を終 わりにしようと切 り出 す。なぜこのタイミングなのだろ

う？しかも、理由が子どもたちと妻のためだという。そう思 うのであれば、関係を始

める前 からわかっているはずである。不 意 に襲われる、安 息 の終 了 。こういったタ

イミングの矛 盾 も『恋 人 』だけでなく、他 のピンター劇 にも溢 れている。しかも、そ

の愛 人 関 係 を終 わらせることについての返 事 をセアラはしていないまま、そのシ

ーンは終 わってしまうのである。このすっきりしないシーンの区 切 り方 も、ピンター

独特のものである。 

 ラストのリチャードとセアラの会 話 は、まさしく矛 盾 の世 界 がフル回 転 していて、

私 たちの思 考 を掻 き乱 してくる。初 めは、普 段 どおり、日 常 会 話 をしたり、軽 く愛

人 について触 れたりしている。しかし、だんだん話 は深 くなり、ついに、リチャード

はセアラと愛 人 マックスの不 貞 な関 係 を終 わらせるように宣 告 する。これは『恋

人 』において、大 きな矛 盾 の一 つである。なぜなら、この愛 人 関 係 を認 めていた

のはリチャード自 身 なのだから。自 分 が認 めておいて、自 分 がやめろという、とん

だエゴイストである。これにもリチャードの考 えがあると推 測 するが、それについて

は後ほど論じる。 

 そして、最 大 の矛 盾 として挙 げられるのは、やはり、終 幕 でリチャードがマックス
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に変 わる場 面 だろう。リチャードがドラムを叩 くうちに、なんとマックスになるのであ

る。そして、「煙 草 の火 をくれ」や「君 は罠 にはまったんだよ」などと、以 前 マックス

がサラに言 った言葉を投げかけてくるのである。もうここまでくると、真実というもの

が何 なのか全 く分 からなくなる。そして、リチャードが本 当 に存 在 していたのか？

とすら思 ってしまう。このシーンはきっと、見 る人 によって十 人 十 色 の結 末 の捉 え

方 をするだろう。ピンターは、矛 盾 した物 語 にすることで、真 実 をあやふやにし、

観る者に考えさせる作品にしたかったのである。 

 

 

第二章  恋人と愛人の共存意義  

 

これまで、『恋 人 』の矛 盾 ・疑 問 点 について考 察 してきた。ここからは、この作

品が持つ真実・本質を紐解いていこう。 

 『恋人』には、日常的ではあるが、なぜそれが作品の中で取り上げられるのかが

わかりづらいものがある。一 つは、植 木 バサミである。セアラが言 う  “Will the 

shears be ready this morning?” （55） (1) のセリフにのみ登場する。この植木バサ

ミは、物語の進展になんら関わりの無い存在である。しかし、この一言が頭から離

れない。ここに一 つの暗 喩 が感 じられる。それは、ハサミが持 つ、「切 る・断 つ」と

いう意 味 が、二 人 の未 来 を連 想 させてしょうがないのである。その通 り、結 果 とし

てリチャードとセアラは離 れることになってしまう。もう一 つ似 た意 味 で、ブラインド

である。   “That blind hasn’t been put up properly.” (45) とリチャードが言う

と、”Yes, it is a bit crooked, isn’t it?” (45) とセアラが答えるのである。普通に

見 れば、ただの日 常 会 話 である。しかし、屈 折 した愛 人 関 係 をもっている二 人 で

あるからこそ、その裏に意味が見えてくる。二人の関係がゆがんでいるという意味

が。お互いがその事実を自覚している場面であると、捉えられる。  

『恋人』の序盤、セアラが”It’s a cold supper. Do you mind?”（47）と、リチャー
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ドに聞くと、”Not in the least.”（47）と、気にするそぶりも無く答えていた。しかし、

物 語 の後 半 、リチャードが”What’s for dinner?” （69）と、セアラに訊 ねると、”I 

haven’t thought.”（69）と答 える。そのとき、リチャードは先 ほどの態 度 とは違 い、

いらだちながら、こう言い放つ。 

 

That’s rather unfortunate. I’m hungry. 

Slight pause. 

You hardly expect me to embark on dinner after a day spent  

sifting matters of high finance in the City. 

She laughs. 

One could even suggest you were falling down on your wifely 

duties.(70) 

   

以前は、晩御飯の用意ができていなくても優しかったリチャードが、セアラに対

して厳しい言 葉を吐きかける。これは二 人の関 係が壊 れ始 めたことを意 味してい

る。リチャードとセアラの関係、絶妙 なバランスを保っていた夫婦と愛 人 の両立 が、

崩れたのである。 

『恋人』にはもう一人、登 場人物がいる。ミルク売りのジョンである。おそらく、ジ

ョンの存 在 は『恋 人 』の裏 の謎 である。ジョンの存 在 にも、前 述 した植 木 バサミや

ゆがんだブラインドのように、意 味 があるのではないか。ピンター劇 の特 徴 に当 て

はめるならば、「侵入者」である。しかし彼は、セアラに「ミルクは結構よ。」と軽くあ

しらわれてしまうのである。侵入未遂である。セリフもたった 6 回のみである。だが、

ここにも隠 された意 味 を感 じる。セアラにとって、夫 リチャードと愛 人 マックス以 外

の男はただの男である、いくら愛人がいるからとって、男なら誰でもいいというわけ

ではないという、セアラのプライドともいうべき、信 念 が感 じられる。だからこそ、終

始冷淡な態度でジョンに接したのである。 
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リチャードがセアラの愛人関係を認 めている理 由は、夫としての優越感 を味わ

うためであると考察する。そのことを裏付けるシーンとして、69 頁のリチャードのセ

リフが挙げられる。 

 

Great pride, to walk with you as my wife on my arm. To see you 

smile, laugh, walk, talk, bend, be still. To hear your command of 

contemporary phraseology, your delicate use of the very latest idiomatic 

expression, so subtly employed. Yes. To feel the envy of others, their 

attempts to gain favour with you, by fair means or foul, your austere 

grace confounding them. And to know you are my wife. It’s a source of a 

profound satisfaction to me. (69) 

 

このセリフはまさにリチャードの、いや、世の男 性 全 般 の優 越 感を物 語っている。

やはり男は、誰 からも賞 賛 される女 性 と付 き合 いたいものである。そして、他 の男

からの羨 望 の眼 差 しが何 よりも快 感 なのである。そう、リチャードがセアラの愛 人

関係を認めている理由は、この快感にあるのである。53 頁のリチャードがセアラと

自宅の窓から夜景を見ながら、”Your poor lover has never seen the night from 

this window, has he?”（53） というセリフがある。このシーンで、リチャードは明ら

かに優 越 感 に浸っている。愛人 という、自 分よりも下に位 置 する存 在をつくること

で、優越感 を味わっているのである。先ほど述 べた、セアラに、「愛人との情事中

に私 〔リチャード〕のことを思 い出 すか？」と聞 く理 由 は、男 の屈 折 した優 越 感 に

よるものなのである。 

 しかしながら、この優 越 感 も長 くは続 かなかったのである。それは、夫 よりも、そ

の夫 より下 の位 置 に位 置 するはずの愛 人 の方 を、セアラが愛 してしまっているこ

とに気 がついたからである。そのことに焦 り始 めたリチャードは、自 分 が認 めたは

ずの愛人関係を、自分から、セアラにやめるように宣告したのである。つまり、これ
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は矛盾ではなく、夫の嫉妬、エゴである。いわゆる自業自得である。「夫は愛人 よ

り優 位 」という位 置 づけは覆 されたのである。真 実 は「愛 人 は夫 より優 位 」なので

ある。 

 物 語 の最 後 、リチャードがマックスへと変 貌 していくシーンで、彼 がセアラにこう

語りかける。”You lovely whole.” （71）。その後、二人はくっついたまま動くこと

なく幕が下りる。 

『リチャードの「可 愛 い娼 婦 め」という幕 切 れのせりふは、現 実 の時 間 の中 で妻

を娼 婦 と呼 んでいるのか、ゲームの中 に対 する言 葉 なのか。虚 構 化 されきってし

まった夫婦の関係（すなわち、夫婦の現実時 間の中に侵入しこれを全面的に支

配する虚 構 の世界）を出現せしめるこの作品 の結末において、リチャードの最 後

のせりふは計算しつくされた不気味な両義性を保ったまま、芝居は終わる。』 (2)

 このように、最後のセリフは、あらゆる意味を持ったものである。その「娼婦」の言

葉の先には、妻としてのセアラがいるのか、それとも、娼婦としてのセアラがいるの

か。その真実は誰にも明かされることはない。その後、二人はどのような道を選ぶ

のか。夫婦の絆はもうほどけてしまったのか。愛人と見つけた、真実の愛に走るの

か。全 ては闇 の中 である。この何 通 りもの結 末 が想 像 できることが、ピンター劇 を

観る楽しみでもあるのである。 

 ひとつ、ここで理 解 しておいてもらいたいことがある。それは、「愛 人 」が成 立 す

る条 件 である。「愛 人 」は、愛 している相 手 に、正 式 な「恋 人 」（例 えば、妻 、夫 な

ど）がいてこそ成 立 するということである。だからこそ、「恋 人 」を越 えるとき、「恋

人」より愛されたとき、「恋人」を奪ったとき、「愛人」の意味はなくなるのである。目

標を目指して成立していた「愛人」関係が、目標に達したとき、不成立になるとい

う、矛盾の連鎖。全ては矛盾と矛盾が重なり合って成り立っているのである。その

中 でも、「愛 」という概 念 ほど矛 盾 で創 られたものはない。毎 日 毎 時 毎 分 毎 秒 変

化 してゆく。「恋 人 」の存 在 がないと成 り立 たない「愛 人 」が、「恋 人 」の存 在 を越

えてしまうと「愛 人 」でなくなる矛 盾 。ピンターが表 現 している、矛 盾 という樹 海 の
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森 に、生 まれながらに迷 い込 んだ我 々人 間 は、その中 で答 えの無 いそれぞれの

愛を探し続け、真実の「愛」を見つけるために生きていくのである。 

 

 

結   論  

 

『恋 人 』が伝 えるメッセージは、人 間 が持 つ理 性 の「愛 」と本 能 の「愛 」の共 存

である。私たちが生きる、道徳的思考に縛られた世界では、「愛」とは、二人の人

間 が、お互 いを信 じ、結 婚 し、夫 婦 となり、他 者 に気 移 りすることなく、お互 いを

愛し合い、永遠を誓っていくことが、理性に基づいた愛、真実の愛とされている。

これこそが、一般的に言う、「健全な結婚生活」（”Healthy marriage”, 50） (1)  で

ある。しかし、そこに疑 問 符を投 げかけたのがこの『恋 人』である。ここで登 場 する

のが、「恋 人 」に対 する存 在 である「愛 人 」である。「愛 人 」は、「恋 人 」とは、逆 の

存在であり、自分の欲 望 のために存 在する。いわば、本 能 のおもむくままの「愛」

である。夫婦に限らず、恋人、全ての人に当てはまる彼氏彼女、年齢に関係なく、

全ての恋愛において、公に付き合う正式な恋人、夫婦（ここでは、正式な相手の

ことを総 じて「恋 人 」とする。）とは、真 実 の愛 とは言 いながらも、全 てを包 み隠 さ

ずに付き合 っていけることはないのである。お互 いを大切に想い過ぎるからこそ、

「失 いたくない」「自 分 の良 い所 だけを見せ続 けていたい」というような思 いが、自

分 を繕 ってしまう。そして、相 手 に足 りないものを求 めるということもできない。相

手に不満を言いたくないから。これらが全てをさらけ出せない原因である。一方、

「愛 人 」という存 在 は、「恋 人 」の前 では見 せることのできない面 を見 せることがで

きたり、自分 の求めているものをストレートにぶつけることができるのである。たとえ

ば、小 さな頃 、よくこんな経 験 をしなかっただろうか？どこにでもある普 通 の四 角

い白い消しゴムと色や香りがついたものや、ケーキや食べ物の形をした可愛い消

しゴム。ただの四角い白い消しゴムは、使い勝手がよく、毎日どんどん磨り減って
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いく。一 方 、色 や香 りがある可 愛 い消 しゴムは大 事 にして使 うことはない。これを

人 に当 てはめると、前 者 のただの白 い消 しゴムは「愛 人 」であり、後 者 の可 愛 い

消しゴムは「恋人」である。自 分が一 番大 切なものは、傷ひとつつかないように大

事 に大 事 に扱 うだろう。しかし、使 い勝 手 がよく、何 度 も取 替 えのきくものは気 楽

に扱 うだろう。そうするうちに、大 切 なものは、大 事 にし過 ぎて、一 緒 にいること、

使 う機 会 が少 なくなる。逆 に、気 楽 にいつも使 っていたものは、だんだん愛 着 が

沸いてきて、無くてはならない存在になるのである。「恋人」を大事にしすぎて、ど

こかに大 切 にしまったまま、忘 れてしまい、「愛 人 」は気 楽 に始 まったはずなのに、

気付いたときにはもう虜になり、逃れられなくなっているのである。この、一見矛盾

した「恋 人 」と「愛 人 」の関 係 であるが、これこそが人 間 の真 実 の愛 の答 えなので

はないのだろうか。私たち、人 間にとって、「愛」とは、恋人でもなく、夫婦 でもなく、

「愛人」のために存在するものなのかもしれない・・・。そのことに、リチャードとセア

ラは気 付 いていて、お互 いが愛 人 をもつことで、真 実 の愛 を模 索 していたのだろ

う。これこそが二 人 の考 えていた「健 全 な結 婚 生 活 」であると考 えられる。理 性 に

基 づく愛 と、本 能 の赴 くままの愛 。二 つの矛 盾 した調 和 こそが、真 実 の愛 なので

ある。しかし、リチャードとセアラがそうであったように、その調 和も永 遠 ではないと

いうことも、また真実である････。 

 

 

注  

 

第一章  

(１) Harold Pinter, The Collection & The Lover （東 京、英 潮社 、1989 年） 

p.65  

（以下の引用は全てこのテキストによる。）  
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第二章  

(１) Harold Pinter, The Collection & The Lover （東 京、英 潮社 、1989 年） 

p.55 

（以下の引用は全てこのテキストによる。）  

(２) 土岐省三著 『現代演劇 no.1』 （東京、英潮社新社、1979 年） p. 44 

 

結論  

 (１)  Harold Pinter, The Collection & The Lover  （東 京 、英 潮 社 、1989 年 ） 

p.50 
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