
Alexander's Bridge 再検証 

       

 アレグザンダーのジェンダー意識を中心に  

 

 

木 下 恭 子 

 

 ウィラ・キャザー （Willa Cather）  の処女作 『アレグザンダー

の橋』（Alexander's Bridge, 1912、以下 AB と略す）1 は、 ヘンリ

ー・ジェイムズの影響が強い作品で 本来のキャザーの作風とは異な

る物語として読まれてきた。  キャザーはインタビューでこの作品に

ついて、 次のように語っている。  

 

“In ‘Alexander's Bridge’I was still more preoccupied with 

trying to write well than with anything else. It takes a great 

deal of experience to become natural. People grow in honesty 

as they grow in anything else. A painter or writer must learn 

to distinguish what is his own from that which he admires. I 

never abandoned trying to make a compromise between the kind 

of matter that my experience had given me and the manner of 

writing which I admired, until I began my second novel, ‘O 

Pioneers!’”Carroll 21） 

 

つまりこの作品はまだ小説を書くことに精一杯で、   自らの作風を確

立する以前のオリジナリティーに 欠ける作品と キャザー自身が認識

していたと考えられる。   また、 AB が出版された 1912 年当時の評

価はどのようなものであったのだろうか。  キャザーが ６年間編集員



を務めた McClure's Magazine  の書評では、 “Alexander tries to 

shake himself free, to go back to the time when life was at its 

highest, most adventurous pitch. He rebels against life, and life 

defeats him.... It is a story of brilliant and unusual power.” 

（O'Connor 38） と物語の筋のみに着目して 優れた作品だと評価して

いる。 こうした従来の AB に対する評価は、 1987 年に出版された 

Sharon O'Brien  の  Willa Cather: The Emerging Voice  で、 キャ

ザーのレズビアンであることが明らかになって以来、 セクシャリティ

理論の発達により読み直しの対象となっている。  

 本論では、 父権制社会で主体として地位を築いたアレグザンダー 

（Alexander）  が社会機構に振り舞わされ、  生命力にあふれた人間

性を喪失する危機をかつての恋人ヒルダ （Hilda） との再会で回避し

たことで、 妻ウィニフレッド （Winifred） とヒルダとの間で揺れ動

く内面的苦悩を探ることにより いかなる状況に 彼が置かれていたか

考察する。  表面的には家庭小説の形式をとりながら、   Edith Lewis 

と 40 年近く生活を共にした レズビアン・フェミニスト作家 キャザ

ーの処女作  AB  を セクシャリティの観点から分析することで、  ア

レグザンダーは キャザーが対立概念と考える男、  悲劇的人物として

描かれていることに焦点をあてて論じたい。  

 

Ⅰ 

 アレグザンダーはキャザーの描く登場人物の区分方法によれば、 

the bad guys  －－Bartley Alexander and Claude Wheeler  （as a 

suckers for or victims of  an  unreconstructed version of  the 

myth of progress, conquest, and destiny）. （Lindemann 35） と

なり、 進歩、 征服、 運命という社会通念に適応することのできない

軟弱で不道徳な男であり、  父権制社会で男性優位の構図を覆そうと



するキャザーの意図がみられることを見逃すことはできない。  上流

階級の妻ウィニフレッドとの結婚で立身出世に成功した アレグザン

ダーは世界的に有名な橋梁技師であり、  その外見は彼の社会的地位

を体現するかのような印象を与える。  

 

Under his tumbled sandy hair his head seemed as hard and 

powerful as a catapult, and his shoulders looked strong enough 

in themselves to support a span of any one of his ten great 

bridges that cut the air above as many rivers. （8） 

 

カタパルトのような 堅固で力強い頭と橋のスパンを支えることが出

来るように見えるほど強い肩をもつアレグザンダーの強靱な肉体は、 

社会で主体として存在する 男性を象徴していると思われる。 しかし

ながら、   彼の外面は内面にある弱さを隠していることが明らかにさ

れる。 大学教授ウィルソン （Wilson） にアレグザンダーは正直な心

情を吐露している。  

 

“After all, life doesn't offer a man much. You work like the devil 

and think you're getting on, and suddenly you discover that you've 

only been getting yourself tied up. A million details drink you dry. 

Your life keeps going for things you don't want, and all the while 

you are being built alive into a social structure you don't care a 

rap about. I sometimes wonder what sort of chap I'd have been if I 

hadn't been this sort; I want to go and live out his potentialities, 

too.” （10-11） 

 

社会という権力組織に組み込まれて働く 男性は束縛されるだけであ

り、  外では人々から成功者と見なされたアレグザンダーは内面的に



憂鬱になり、  外面と内面のずれが重荷となっているのは明らかであ

る。 現在の状況から逃れて、 別の人生を歩んでみたいとさえアレグ

ザンダーは考えている。 そして、 アイデンティティの概念 2 からい

えば、  アレグザンダーは自分の社会的立場を確立しながらも充実感

が得られず、 妻との間にも溝があり、 アイデンティティのゆらぎが

アレグザンダーを不倫に駆り立てた要因であることは確かだ。  

 アレグザンダーの人間性を最も理解しているのは、  ウィルソンで

ある。 なぜなら、 ウィニフレッドのピアノ演奏を聴きながら、 “he 

wondered  how she squared Bartley.    After ten years she must 

know him;  and however one took him,  however much one admired him, 

one  had  to  admit  that he  simply  wouldn't  square.  He was 

a  natural force,...” （12） と、 アレグザンダーは自らを律する

ことのできない、  自然の力の持ち主であり妻であっても彼を思いの

ままに扱うのは難しいとウィルソンは認識しているからである。  ま

た、 ウィニフレッドに大学時代のアレグザンダーの印象をきかれて、 

ウィルソンは  powerfully  equipped  nature （13） を備えた性質

が最も興味深かったと言っている。 強い力を備えた性質の持ち主が、 

本来のアレグザンダーなのである。  そんなアレグザンダーが変容す

るきっかけとなったのは、 カナダで出会った上流階級のウィニフレッ

ドとの結婚にあることは明らかである。 アレグザンダー自身、 “he 

seemed to himself like a different man”（21） とウィニフレッド

と出会ってから別人になったようだと述べている。  ウィニフレッド

の属する社会秩序にあこがれて飛び込んでみたものの、  結婚生活に

おいては十年以上たって子供はいないし、  橋梁技師という地位を得

ながらも社会機構に束縛されながら仕事をすることに 失望したアレ

グザンダーは 学生時代の生命力に満ちた人間性を失いかけてしまう

のである。  



 ボストンでは “public man” （27） として妻の理想とする夫を装

うことに疲弊しながらも、  ロンドンではヒルダと会うことで彼女に

自己を投影してアレグザンダーは精神的な満足を得る。  ヒルダの前

ではアレグザンダーは感情を抑制することなく、  学生時代に戻った

ように自由に振る舞うことができる。 特に、 “How  jolly it was 

being young, Hilda! Do you remember that first walk we took 

together in Paris?  We walked down to the Place Saint-Michel to 

buy some lilacs.   Do you remember  how sweet  they smelled?”

（38）と若かった頃初めてライラックを買ったことをヒルダに語るア

レグザンダーは、 生き生きとしている。 しかし、 ボストンでのアレ

グザンダーは クリスマスの 飾り付けをした後、 “The animation 

died out of his face, but in his eyes there was a restless light, 

a look of apprehension and suspense. He kept clasping and 

unclasping his big hands as if he were trying to realize some- 

thing.” （44）  と生気を失いその目には心配と不安の色が浮かび、 

別人のようになる。 つまり、 ジェンダー3 の枠に収まることのでき

ない男、  それがアレグザンダーだといえる。 ウィニフレッドから 

「男らしさ」 を期待されながら、 橋の建設に携わって働き続けるこ

とに価値観を見出せなくなっているのだ。  アレグザンダーを取り巻

く二人の女性、  妻ウィニフレッドとヒルダについては次章で述べた

い。  

 

                Ⅱ 

 ウィニフレッドはどのような女性なのか、 それを象徴するエピソー

ドがある。 結婚して 12 年目のクリスマスのプレゼントに、 アレグ

ザンダーは “Most women look silly in them. They go only with faces 

like yours－－very, very proud, and just a little hard.” （47）



といい、 妻に真珠のイヤリングを贈る。 “hard” という言葉にウィ

ニフレッドは敏感に反応して、 自分は厳しい妻ではないと否定して、 

アレグザンダーも仕方なく同意している。 しかしながら、 妻から束

縛されていると感じるアレグザンダーにとって、 “hard” という言

葉がウィニフレッドを最も端的に示していることは明確である。  さ

らに、  強い女性ウィニフレッドは夫の苦悩に満ちた内面に理解をし

ていない。 仕事に疲れたという夫に対し、 心の底では仕事好きなは

ずだと信じて疑わない妻にアレグサンダーは、  自分のことを理解し

てもらうのは無理だとあきらめてしまう。  

 

I'm tired of work, tired of people, tired of trailing about....  

That's what you always say, poor Bartley! At bottom you really 

like all these things. Can't you remember that?... 

All the same, life runs smoothly enough with some people, and 

with me it's always messy sort of patchwork. It's like the song; 

peace is where I am not. How can you face it all with so much 

fortitude? （48-49） 

 

 立身出世のため富裕なウィニフレッドとの結婚を選び、  旅回りの

役者だった両親をもつヒルダにアレグザンダーは手紙で別れを告げ、 

その後彼女のことは忘れてしまっていた。  再びアレグザンダーの心

を捉えたアイルランド人の女優、 ヒルダはどのような女性なのだろう

か。  人生に疲れ果てたアレグザンダーとは対照的に、  ヒルダは生

命力にあふれる女性であることは次の二人の会話から明らかである。  

 

“I'm not tired at all. I was just wondering how people can ever die.... 

Life  seems the strongest and most indestructible thing in the 

world.... I know I shan't die, ever! You see, I feel too－－－too 



powerful!” 

“You are－－－powerful!” （64） 

 

ヒルダは死神に負けない程生命力を感じていて、  powerful  という

言葉が彼女を端的に示している。   ウィニフレッド と ヒルダは、  

＜生＞のイメージに満ちた女性であり、“tired” （48） という言葉

を繰り返すアレグザンダーは ＜死＞のイメージを漂わせる男性であ

る。 この＜生＞の要素を持つエロス 4 的女性に対し、 ＜死＞の要素

と結びつくタナトス的男性という構図が浮かび上がる。 そして、 ア

レグザンダーの自我を 「束縛」 するウィニフレッドと「解放」 する

ヒルダは、 対照的な女性だと David Stouck は述べている。  

 

Alexander's  wife,  Winifred,  is a handsome woman of both culture 

and means and is a symbol of her husband's ambitions and achieve- 

ments;she is appropriately described by such adjectives as “proud,” 

“handsome,”“hard,”“self-sufficient,”“composed.”... In her 

person and manner Hilda is the antithesis of Winifred Alexander: she 

is soft, supple, round, girlish, eager...（Stouck 15） 

 

自信過剰なウィニフレッドに不満を感じ、  寛容なヒルダにアレグザ

ンダーが自己を投影するのは当然のことといえよう。 アレグザンダー

はウィニフレッドとの結婚生活では精神性が得られず “’The world 

is all there, just as it used to be, but I can't get at it any 

more.’”(56)と家庭に安住できないでいる。ヒルダとの恋愛によって、 

内面性を与えられ本来の自分としてあるべき姿を取り戻していること

は明らかである。 次章ではアレグザンダーの死が意味するものについ

て述べたい。  

 

 



Ⅲ 

 10 章において、  一度はヒルダとの生活を夢見ながらも、 ウィニ

フレッドは “the woman who had made his life,  gratified  his 

pride, given direction to his tastes and habits.”（76） であり、 

彼女のおかげで現在の自分があることを認識したアレグザンダーはヒ

ルダの元へ行くと決心しながらも葛藤する。 そして、 橋が崩壊して

水中でおぼれながらアレグザンダーは、  一度は死の誘惑に負けそう

になりながら、  妻が自分を励ます声を聞いて生きたいという気持ち

を固めたが溺死してしまう。 この結末には、 キャザーのセクシャリ

ティに対する考えが反映されていると考えられる。  

 

He [Alexander] is an engineer, building a bridge, and at the end of 

the book, his bridge falls down and he drowns with it. Clearly this 

is a deconstruction of masculine aesthetics, a critique of the male 

need to dominate. （Acocella 53） 

 

つまり、  アレグザンダーの死はキャザーの父権制社会における男性

支配に対する批判と読めるのである。 アレグザンダーにウィニフレッ

ドが注ぐ愛情は、 彼にとっては 「束縛」 を意味するのに他ならない。 

ウィニフレッドにとって重要なことは、 「死」 によってアレグザン

ダーを独占することができるという事実そのものである。  妻の存在

は何事にもよる束縛を嫌うアレグザンダーにとって、  断ち切りたい

絆であり呪縛である。 アレグザンダーの 「死」 は彼に 「忠実な夫」 

であることの 「義務」 からの解放をもたらしたように見えた。 しか

し、 その一方で、 ウィルソンがアレグザンダー亡き後ウィニフレッ

ドに会いに行った時、  まるで故人がそこにいるかのような雰囲気が

家に漂い She never lets him go. （91） と語るように、 死によっ



て妻から解放されたかのようなアレグザンダーは 束縛が強まった立

場に置かれていることが認識させられる。   男 vs. 女の対立図式で

男＝主体、 支配、 女＝客体、 従順という従来のセクシャリティの構

図を逆転させることで、   キャザーは性的差異の重要性に注目して 

AB の主題としたと考えられる。   セクシャリティの観点からアレグ

ザンダーの生き方を再検討することで、  キャザーが自らの作風を確

立する前の作品として、 異性愛をテーマにした点でも異彩をはなつ 

AB には確実に レズビアン・フェミニスト的 視点の 萌芽がみられる

作品として読まれるべきなのである。  
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